宋鹏 黄超

　　黄超(左)学习如何分辨齿轮加工各项参数。

　　宋鹏(左)听师傅讲授机床保养流程。

　　在法士特公司的试制车间里，机床轰鸣、齿轮飞转，一股混合着机油与金属气息的“工业味道”扑面而来。这里，不仅是精密零件的诞生地，更是一堂生动“劳动课”的现场。2025年12月，我们带着“进车间当工人、拜师傅悟初心”的任务，在这里度过了为期一个月的实践锻炼。

从“纸上”到“手下”，汗水浇筑匠心

　　换上工装，走进车间，我们的“第一课”从认识游标卡尺、读懂齿轮图纸开始。在“三秦工匠”张双喜、“产业工匠”义锐两位师傅的精心指导下，我们尝试操作数控机床、测量齿轮参数，掌握电器维修基础技能，每一个动作都离不开专注与精准。

　　看似简单的工序，背后是成千上万次的重复与锤炼。一天站下来，腰酸背痛、满手油污，让我们对一线工人的日常有了切身的体会。

于无声处听传承，于细微处见温度

　　张双喜，这位话语不多、眼神如尺的老师傅，是车间里的“技术灵魂”。义锐，待人真诚，勤于好学，善于破解各种技术难题，是车间工人对他最诚恳的评价。两位师傅不仅拥有多项国家专利，更坚持每天记录操作心得、编写技术季报和装备操作与维修保养手册，把经验无私分享给年轻工人。

　　“技术是死的，人是活的。把手艺传下去，年轻人才能走得更远，企业才能不断持续发展。”张双喜和义锐两位师傅共同道出了他们真实的心声。在我们眼中，师傅的“匠心”不仅体现在技艺的极致追求，更蕴含着一份沉甸甸的传承责任。

身份在车间褪去，心声在耳边响起

　　脱下“干部”身份，以“工友”姿态融入班组，我们听到了许多真实的声音。工余时间，大家聊技术、谈生活、提建议，从技能等级评定的期待，到工会“送温暖”活动的感受，再到职工待遇提升的期盼，这些坦诚的交流让我们感受到一线职工的温度与真诚。我们深刻感悟到，只有保障好职工各项权益，凸显职工主人翁意识，才能推动职工“爱厂、建厂、兴厂”，而工会工作，最终是要落到一个个具体的人身上。

　　这段“沉到底”的经历，也让我们对工会工作的初心与使命有了更深的思考。工会的初心，就在每一台轰鸣的机床旁，在每一位劳动者的汗水中。工会干部不能只做政策的“传声筒”，更要成为职工心声的“收音机”、困难的“探照灯”。车间一月，薪火相传。在齿轮啮合的精密节奏里，我们听到的不仅是机器运转的声响，更是工匠精神的接力、劳动初心的回响。这片被机油浸润的土地，正以其独有的方式，诠释着“劳动最光荣、技能最宝贵”的时代强音。