□邢根有

　　秋天的凉是从后半夜开始的。风很轻很柔，夏季久违的燥热一扫而光，空气中充满瓜果的味道。每年这个时候都是老家核桃成熟的季节，小时候打核桃的情景浮现在眼前，挥之不去。

　　深秋，老家院子里那棵核桃树特别引人注目。它似乎在一夜之间将所有的绿都凝聚成了果实，挂满枝头。核桃树是农村乡间的常客，它不像桃树那样张扬，也不似柳树那样柔弱，它总是静静地站在那里，守候着季节更替。这棵树在我家后院，不高不矮，见证了家中变迁和岁月流转。

　　小时候，我总喜欢围着这棵核桃树玩耍，抬头仰望枝头随风摇摆的青果，情不自禁想伸手去摘。够不着时，就偷偷拿来长长的竹竿跃跃欲试，敲打树枝上的青果。

　　那时的我，总是迫不及待地想要尝鲜。于是，核桃便如雨点般落下来。核桃掉落的声音夹杂着孩童的欢声笑语和激动的心跳，成为我记忆中美好的旋律。

　　核桃不像桃子、苹果、梨子这些果子那么娇气，采摘时需要小心翼翼，不小心擦碰掉一点皮，果子有可能就坏了，更不能长时间储存。核桃外面有一层厚厚的青皮，每到成熟的季节，青皮就会慢慢开裂，露出了核桃坚硬的外壳。因此，成熟的核桃只管放心地打，最外面的青皮不怕碰伤。

　　捡拾落地的核桃是一件开心的事。有些核桃还未完全成熟，只要用力一捏或用石头轻轻磕几下，青皮就碎了、脱落了。砸掉核桃坚硬的外壳就可以吃到油香可口的核桃仁。但若核桃打得早了，砸烂外壳，里面会流出白色汁液，沾染在手上，黏糊糊的。

　　成熟的核桃，青色的皮也成褐色的，有的已开裂，轻轻一碰外皮就掉下。街道售卖的核桃，大多外皮已除。记忆中，每到晚上一家人都会围坐成一圈，争先恐后地砸核桃，那份期待和喜悦至今想来依旧温馨。

　　核桃果仁的味道是淡淡的香和微微的苦，细细咀嚼，能从中品出岁月的滋味。那时家里穷，大部分品质好的核桃要拿到集市上卖掉补贴家用。剩下的每一颗核桃都弥足珍贵，蕴含着爱的味道。

　　核桃树不仅给予我们果实，还给了我们一个遮阳避雨的地方。夏天午后，我们喜欢在树荫下乘凉、听蝉鸣、看蚂蚁搬家、捉迷藏。那时的世界很小，快乐却很大。

　　如今，核桃树依然在原地，每年仍旧按时结果。白露一过，母亲就叮嘱打核桃，我就有机会回到老家，回到那个熟悉的地方，想起那些年一起度过的美好时光。

　　核桃树下的故事像是岁月里的一抹色彩，温暖而又珍贵。打核桃是挥之不去的记忆，是回不去的童年，也是忘不了的乡愁。