□魏青锋

　　风呼呼地刮着，一捆苞谷秆晃晃悠悠从柴垛上跌落，枯黄的叶子随风“呼啦啦”地响。围着头巾的母亲，趁着驴子转过去的间隙，麻利地舀了一瓢泡黄豆，喂在磨眼里，驴蹄“噔噔噔”的敲击声和石磨“嗡嗡”的低吟交织在一起，宛如一首悠扬的田园交响曲，回荡在冬日的庭院，定格成我童年最温暖的回忆。

　　每年冬闲，母亲总会挑拣颗粒饱满的黄豆，泡上两大桶。一天时间，泡胀的黄豆两指轻轻可以捏碎。随后，她会细心清洗石磨，将泡好的黄豆倒入磨眼里，再用套杆套上蒙眼的驴子，吆喝着它一圈又一圈拉动磨盘。随着磨盘转动，乳汁般洁白的豆浆便从磨盘间隙中汩汩而出，沿着边上的凹槽，涌到下面的木桶里。

　　云层低垂着，天有些暗，母亲抬头望着远方，心中挂念清早挑着豆腐担出门的父亲。那时多半人家都是用黄豆换豆腐，来回担子都沉甸甸的，父亲年轻时腿受过伤，遇到下雪天更是步履维艰。当磨盘的“嗡嗡”声显得空旷了，母亲才发觉自己愣神间忘了填料，磨盘空转容易损伤磨齿，她迅速加满泡黄豆，又回屋取了一块干豆渣饼，塞到驴子嘴巴里，驴子嚼得“噌噌”响。

　　不知何时乌云散去了，只留几缕飘溢的烟絮，风也似乎轻了，母亲舒展了紧锁的眉头，换了地上的空桶，把装满豆浆的木桶提到屋里。顺便起了灶火，把中午的稀粥、馒头热一下，等父亲回来吃。

　　磨完了黄豆，给驴卸了套，母亲正在清洗磨盘，门外隐约传来激昂的秦腔声，她赶忙进屋，给父亲舀了稀粥，端出馒头。今天豆腐卖得快，换得黄豆成色也好，父亲心情愉悦，过集镇时买了两串糖葫芦，正在写作业的我和姐姐乐得眉开眼笑。

　　父亲在吃饭，那边母亲已刷完锅，锅底填了柴重新点燃，父亲急急地嚼几口馒头，便上了灶台，把工具和纱布包结实地系在房梁上，母亲舀了一盆豆浆递给父亲，父亲倒进纱包里，过滤后的豆浆顺着纱包底泻成一条水线，父亲两手不停在纱包上揉搓，豆浆“哗啦哗啦”落在锅里。有次过包快结束时，工具一端的绳子突然断了，紧抓慢抓还是有一半豆渣掉进锅里，父亲闷头抽过一袋烟后，还是把整锅的豆浆重新过包。此时，姐姐在灶膛里添了硬柴，“啪啪”地拉着风箱，溢出灶膛的火光映亮了半边房屋。

　　睡到半夜，迷迷糊糊闻到一股浓烈的浆水味和豆腐的清香，我一骨碌爬起来：“妈，豆腐脑好了?”第一锅豆腐已经点开了，母亲舀了一碗碎豆腐，给我放在炕沿上，又不断把豆腐舀到木盘里，父亲用纱布包裹好豆腐，再压上石板，挤出的水分“叮咚”滴在盆里，宛如一首动听的小夜曲。压包完成后，父亲把豆渣堆在墙角落，这些豆渣是用来喂猪和驴子的。接着他还要和母亲烧煮第二锅豆腐。

　　俗话说，世间有三苦，撑船、打铁、磨豆腐。天不亮，父亲又挑着担子出门了，做一次豆腐，父亲要卖两三天。母亲在家也不闲着，用簸箕簸掉黄豆的残渣，再仔细挑拣。渐渐地，我家的豆腐在周边出了名，不仅因为母亲用了最好的黄豆，还因为从不加明矾，点豆腐用的是家里的老酸浆水。那淡淡的豆腐味蕴含一丝老酸菜的味道，闻着都有食欲。

　　学校食堂一直在我家订豆腐，每次都是我提去学校。有一次，半路上被游手好闲的建宏拦住，他非要从豆腐上割一绺，还威胁我不要告诉家长和老师，我见过他不要命地跟人打架，吓得大气不敢出。我带到学校的豆腐总缺斤少两，时间长了老师便有意见，有次专门来家里找父亲，父亲喊我来问，我大哭起来，明白原委的父亲和老师立即去建宏家，愤怒的建宏父亲拿着皮鞭狠狠地教训了建宏一顿，父亲和老师挡也挡不住。过后，父亲觉得过意不去，还让母亲送了些豆腐过去。

　　父母前后做了十几年豆腐，后来农村通了电，磨豆腐有了电磨，可很多人依然偏爱我家的石磨豆腐。搬到县城的几户人家每周都托父亲把豆腐通过班车捎进城里。

　　转眼三十多年过去了，父亲去世后，老家的房子也拆迁了。偶尔见到街头巷尾走过卖豆腐的商贩，我脑海里就闪过父亲挑着担子边走边吆喝的身影，那转动的石磨和淡淡的豆腐清香早已深深烙在我的记忆深处，成为我生命中永恒的温暖与牵挂。(单位：陕建四公司)