辛冠军

作家孙扬的散文选集《橙子情——站在诗行里的记忆》，已由北方文艺出版社出版发行。

该选集通过对青少年时期所撰的古体诗的追思、对故乡百年间发生的故事进行诗化叙述，讲好故乡故事。“记忆”，不仅是“诗行记忆”，而且是山河记忆、大地记忆，也是亲情记忆和故乡记忆；它在心里储存，只会生长，不会消逝。作者以扎根个体的生命体验，为“记忆”勾勒深邃的精神世界；以文学具象化的表达，讴歌故乡之美、人文之美、人性之美。在为我们带来精神抚慰的同时，也为当下时代提供了一种精神资源。

生活坚守中所激发的生命意识

“我的‘文学地理’方位在秦巴山区和汉江流域，它是我取之不尽、用之不竭的基地和宝库。”作者的写作姿态，不是站在生活之外，而是站在生命的诗行里，对生活的坚守，以其敏锐的思想，捕捉其中闪烁的生命之光。故乡是个生命体，有自然有温度。童年时代的所见所闻所记，在回望中升华为精神上的原乡图景。作者对“记忆”的再度回顾，展现了那个时代视野里的真实场景和影像，具有浓厚的历史和哲学反思意味。

智者远思。用作者的话说就是“远思，也是一种姿势”。人如微尘，而思可通天。作者感言：“那时的远思，是向往未来的美好，跟着岁月赶路。今日的远思，是穿过历史的时光，回味最初的憧憬。”生命的圆融性，就是在作者愿景中的自洽性。作品呈现出的“思”，并非作者单向性的主观置入，而是融入了一个个具体的、鲜活的形象。《在走出房檐的炊烟》中写道：“一缕缕炊烟，不慌不忙地‘走’出房檐后，在微风里袅袅升起。很多人不会永远居住在这遥远的山村。可我们从未离开过这块肥沃而平坦的土地。人生的摇篮应该是充满方向的美好家园……”对生命的感悟和坚守，寄托了作者的审美理想。

作者描写自然环境，实则是写对生他养他的这片土地的热爱和眷恋、耕种庄稼的深刻体验。从《感受密植》看，作者的祖辈绝对是耕种庄稼的把式。别的家“夏季无收、秋季无望”，粮食减产，甚至颗粒无收，日子紧紧巴巴。”“我爹不仅送了三十多斤苞谷棒子，而且给他指点精耕细作和丝瓜、黄豆、青葱、大蒜、‘春不老’的‘点播’和栽种问题。”合理密植，科学种田。在自家的地里竟然挖出一个三十多斤的大红苕，惊动了左邻右舍。地和人一样，只要对它付出真心，它就会报答你一片真诚。换言之，庄稼的丰收如何，是决定人们生存程度的自然法则。

作者对故乡的记忆反刍不断发酵、反思，以现实关照过去，以过去承继未来，从而生成并发现故乡的重要意义。源浚者流长，根深者叶茂。唯有深植生活的土壤，艺术之树方能长青不衰，枝繁叶茂。

从丰富的意象到作者的人格意象

丰富的意象是这部散文选集的艺术特色和亮点。

“橙子情”作为核心意象，寄予了作者的旨趣、思想和感情。《橙子情》一文，重点写同学聚会。同学们品尝着橙子，有的说“酸不唧唧”，有的说“苦不唧唧”……作者母亲道：“橙子果汁酸甜，皮是苦味……”一位同学道：“这不是酸甜苦辣都尝到了嘛，可你还没有体会到将来走上社会经历酸甜苦辣的时候呢！”橙子已从一个具体物象升华为复合型的意象符号。一位女同学说：“我看那橙子很耀眼嘛！”另一位女同学谐谑道：“你喜欢耀眼，将来一定能找一个耀眼的板板子（方言，指对象、男人）。”人生的多元，也有无奈。作者写出了一种情怀，读者随着作者的情感一起跌宕起伏，一起忧思。在这特殊的生活场景中，橙子的出现往往带来一抹亮色，成为精神力量的来源，体现了作者对生命的赞美。

《灯亮在心中》描写了大年三十和正月十五两次“送灯”习俗，作者发自内心地写道：“从那以后，我再没有参加过春节期间送灯的浓香宴席。但是，这一盏灯永远闪亮在我的心中。”作者自言“灯”作为另一意象与之呼应，诠释“怀旧与传承”的主题。“灯”可能代表某个人、某段时光或某种情感的永恒存在；或许指向作者生命中重要的亲人，抑或指向某个与作者生命经历紧密关联的场景等难以磨灭的记忆。通过“灯”这一意象，表达对变迁中消逝的乡土中国或传统生活方式的怀念；同时肯定这些记忆对个体身份建构的持久意义；同时，也象征作者从家庭、传统或人生经历中汲取的核心价值观，如善良、坚韧、奉献等，依然为内心提供精神慰藉和力量，成为人生的航标——作者就是在万家灯火中寻找属于自己的“那一盏”。

赏读透射着鲜活、具有生命力的美文，作者的生命激情、对真理和生命真谛的追寻，以及作者对时代的深刻思考，对故乡、对人性、对人类命运所激发出的家国情怀。

情感哲思中的生命抒写

“诗缘情而绮靡”。作者把故乡日月的阴晴圆缺、家庭的悲欣交集、人生的起承转合咀嚼成生命的诗意。在《归命的料礓石》一篇，描写作为他生命依托的料礓石，至为感人。梦幻中“我爹每天常坐在这石上喝酒、吃花生，酒滴溅落在石上泛光，于是，我闻到了一股从石头上喷洒出来的酒香味道……这石头真奇怪，好管用，渗出的酒气，一下子刺激了我的身体，疼痛减轻了许多。”“人心温暖了石头，石头也活泛了自己。”仿佛这料礓石具有灵性、情感，“石不能言最可人”。这种作者与日常物象有效互动的“对象化过程”，实现了相互之间有一种共情。情、景、意交融，空灵而有意境。作者自白：“我那《归命的料礓石》一文，应该是对我一生的生存状态、为人的‘最初截图’和我最欣赏的生动画面。”

作者描写母亲倾注了很多笔墨，给予了无限深厚的感情。《黄栌霞》中的描写：“更令人难以忘怀的是，黄栌点缀了我家乡的风物，也为我的生长增加了色彩……”作者写黄栌树就是写母亲，写母爱。“当我回到家，映入眼帘的一幕令人惊喜，那一匹长长的白粗布，已经变成深黄色，在微风中荡来飘去……于是我走进这用黄布搭建的绚丽世界，仿佛穿上了过年的新衣。”“深深密林栖山雀，层层粗布卷斜阳。恰似红霞出作坊，印染彩云缀山乡”。

生命本是一首未完成的诗。在作者身上，不仅烙印着秦巴汉水的人文基因，还有当代知识分子的文化心智，特别是作为一个作家的社会责任与担当。镌刻下自己独特而明亮的诗行，彰显了作者的个性与气度，这一切，铸就了孙扬的生命史诗。

精酿的蜜来自对生活咀嚼的诗意

作者自言，从他记事起，从1948年到1969年写了150多首诗，精选了30首诗写成散文。这些诗稿是作者早年对古体诗的“记忆”，孕育并催生了这些美文。用作者的话说，“散文既是个人的，又是时代的”“是自我的体验感受，又是时代的感悟，是实实在在的笔下所生”。

孙扬先生的散文自有一种独特的书卷气。作者言道：“在自己的创作灵思中，自然而然地运作转化为另一种生活境界。摭拾的素材或者收获的故事，无需去机械地堆积，而是充分发挥‘顶端智慧’。”我理解，“顶端智慧”就是一种境界。在建构独属于自己的诗学素养的同时，也同构于作者的灵魂抒写，从而获得了生命经验的厚度、温度、高度，增添了这本散文集的思想性与艺术性。

孙扬先生既写小说也写诗、写散文，这三个文体都写得有质感。每一种文本都有独特的价值。

文如其人。作为诗人的孙扬，在“诗人散文”这一写作中具有自身的殊异属性。说是一种创作思维、一种文体，但更确切地说是他散文创作的一种精神品格。赏读这些作品，抒情、象征、隐喻、凝练、结构意识等,无不洋溢着诗意气象。我以为，这便是作为诗人的孙扬的“诗人散文”的魅力所在。