田丽娜
“开心去哪儿了?”每当我或女儿询问,开心总会悄悄出现,双眼凝望、尾巴轻摇,仿佛回应“在这里”。无人知晓它藏于何处,但只要唤它名字,即便熟睡也定会现身。
它的睡姿千奇百怪:大多时候蜷缩成毛茸茸的小球;有时四仰八叉,经女儿提醒后,便用尾巴遮住腹部;有时蹬墙翘臀似倒立,有时枕着毛绒玩具,甚至会溜进我房间钻被子安睡,模样惬意。
进入我的房间是开心最大的心愿。女儿得空便抱它躺在床上,此刻它满脸满足、姿态舒展,平日里在人怀里待不过五分钟,这时却常是抱它的人先不耐烦,它才跑开。
开心快两岁时,我才发现猫咪极具自我意识,凡事遵从本心。人们所说的猫咪高冷,要么是未养过猫者的妄评,要么是猫咪的刻意姿态。它有需求时,总会蹭我小腿、呜咽卖萌,得到冻干、猫条等食物后便悄然离去。但若是邀它“亲亲”(猫咪间的亲昵碰鼻),它却坚决拒绝,任你呼唤也不让触碰鼻尖。
每当这时,女儿总会笑着说要“强制爱”,轻轻亲一下就开心。
开心总能在极度自我与黏人之间自如切换,技艺娴熟。每天我都会抱开心巡视房间,告知它没有别的小猫,待走出房间,它便彻底安心,不再蹲在门口呜咽。
之后我常会抱它在阳台驻足,指着对面邮电大学的图书馆、办公楼给它介绍。我还会告知它四季更迭、节日习俗,此刻的它格外安静,也是唯一会主动用鼻尖碰我、与我亲昵的时刻。
开心想跳上餐桌时,我便呵斥示意要打它,它会仰着头半眯眼、无声“呜咽”,模样可爱得让人不忍下手。我曾将它这模样发朋友圈,好多朋友都猜它在求饶。
开心最抵触梳毛与剪指甲,一提及便躲起来,即便被强行做完,也会满脸不悦、眼神嗔怪。
猫咪天性爱干净,常舔爪洗脸、梳理毛发,舌上的小刺搭配唾液让毛发整齐发亮,加之营养充足,它的皮毛更是油光水滑。猫咪吃进肚子的毛发,会通过食用小区常见青草随粪便排出,每天为它采摘干净青草,是我必做的小事。
开心常静望窗外,听到鸟鸣便耳朵轻颤、精神抖擞。
我常轻声问它:“开心,你在看什么?”
它会回头“喵呜”一声,似在说“不告诉你”,随后继续蹲坐回望,偶尔动耳摇尾。
或许,它什么也没看。
或许,它看到的,是我们无法窥见的世界。
其实,开心是否幸福,唯有它自己知晓。正如古人所言:“子非鱼,安知鱼之乐?”
责任编辑:白子璐
校对:

关注公众号,随时阅读陕西工人报