高涛

　　有幸读过陈红的诗集《海马不是马》，惊叹于她的语言天赋，细腻敏锐的观察，和对生活的深刻理解。一次偶然微信交流，得知她半居终南山，随口一说，你可以写些《山居笔记》类散文。没承想，三年后，一本厚重、具有开创性且让人歆羡的《终南山笔记》呈现眼前。

　　《终南山笔记》写的是陈红自己的终南山，也是写给自己的终南山。陈红写童年，写外婆，写南方小城，于成长中藏着多少往事，读者不必刨根问底。只需要打开书，字里行间，蛛丝马迹，就可以寻找到，也就知晓了陈红：一个善良的人，一个有趣的女人。陈红由于亚健康和机缘巧合，几年间，断断续续住在终南山，我手写我心，写出了自己的终南山。写作是治愈自我最好的方式。陈红回忆童年，然后与自己和解。我们每个人或多或少都有这样的体会，只不过，幸运的是陈红，有这样的道场和机会。她以诗歌写作的天赋，诗人的灵感加勤奋，通过一支笔，写终南山，写给别人，更写给自己。自然流淌，娓娓道来，细致入微，将寻常小事，写出了非同寻常，因为这是陈红自己心中的终南山。

　　《终南山笔记》写了终南山里的人，也写给了终南山外的人。2020年5月，我随《西安晚报》到金米村采风。没去前，原以为山里的代名词仍是贫穷、落后、愚昧与无知。岂料，小山村旧山居早已脱胎换骨，不仅守住了绿水青山，更盘活了金山银山。小小木耳做成了富民大产业，实实在在带动村民增收致富，让山村焕发出勃勃生机。陈红写终南山，写居住在山里放羊的哑巴、哑巴妈妈、文人老邢、电工小军……这些人既是生活中的能工巧匠，又是将真善美和朴素的人间温情寄于日常生活的普通人，他们简单质朴，美好如初。我们这些山外的人，相信你读了《终南山笔记》，会了解到，现在的终南山，不仅丰富多样，生活便利，而且极具禅意、诗意，使你不由得想前去一探究竟。

　　《终南山笔记》写出了所有人地理的终南山，也写出了现代人精神的终南山。喧嚣浮躁的现代生活，我们步履匆匆、心神难安，大多数人都处于亚健康状态，包括陈红，人人都在寻觅一处安放灵魂的净土。陈红以细腻的笔触，将山居日常、草木晨昏等，一一道来。不刻意渲染，只在平实记叙中勾勒出人们向往的宁静与澄澈。书中的终南山，不仅是地理坐标，更是心灵的栖息地。它唤醒了我们对自然的敬畏、对简单生活的珍视，让每一位读者都能在文字间找到内心的安宁与归属，成为现代人共有的精神家园。

　　对于陈红的《终南山笔记》，陕西省作家协会主席、著名作家贾平凹在评语中写道：“陈红不但在终南山有一个院子，还有一个书房。她的诗写得玲珑通透，没想到散文也写得如此好，写出了终南山的神秘，写出了秦岭的神圣所在，更写出了人性的美好。”

　　此评精准中肯，点明了《终南山笔记》的多重价值：一是真实的山居生活，细腻可感;二是诗性文笔，散文兼具诗的玲珑通透;三是精神升华，于日常中写出了终南的神秘、秦岭的神圣，更见人性之美。当我不再迷茫，开始写作《泾渭笔记》，阅读《终南山笔记》，让我有两点重要收获并值得学习与借鉴。

　　一是《终南山笔记》语言如诗般跳跃。陈红用诗歌般的语言，以诗性的跳跃逻辑，串联起山居生活的日常。她的散文写作，比诗歌更丰满，更易于被读者阅读和理解。在阅读中，我常常不知道下一段、下一句会写到哪里去。一方面，这来源于陈红对文字的敏感天赋，另一方面，又或许来源于她的随性率真。总体给我的阅读体验是，爱不释手。每一篇散文不拘于叙事时序，常由眼前风物自然跳转至历史典故、禅道感悟，虚实相生。语言凝练含蓄，兼具画面感与留白之美，糅合了散文、随笔与诗作的笔法，打破了常规文体边界，为散文写作开辟了一条新路。或可以这样说，陈红在写作的自由中，自由写作，又恰到好处，且呈现出自然的灵性，并最终形成了空灵洒脱、意蕴悠长的独特文风。

　　二是《终南山笔记》思想的点到为止。陈红的眼与笔，始终紧扣终南山的人与事，夹叙夹议，给读者以启示和哲理。文章没有刻意说教，只于平淡处见深意。陈红写花草树木、十二节气、一茶一饭，看似琐碎，却处处暗含对生命、自然与人内心的观照。文章想象独特，洞察深刻，读来平易近人，却又耐人寻味。作为读者的我，认真读过两遍，仍不忍释卷。同时，陈红用一支笔，叙事明理，将禅意与哲思融入细节，将平凡场景写出隽永滋味。小叙事承载大境界，日常记叙里藏着处世智慧与人生感悟，作品宁静平和，使人读来静极生慧。

　　陈红比我幸运，天赋出众，也更勤奋。当我还在一遍遍打磨《泾渭笔记》时，《终南山笔记》已出版发行，且广受读者关注与好评。陈红的写作，首先治愈了自己，其次观照了他人，最后也给广大读者传递出满满的正能量。故此，我希望每个人都能买一本，读一读，因为值得珍藏，可随时品读、反复回味，然后像陈红一样，将每个平凡的日子，都过成开满鲜花的生活。