马航飞

　　立夏的风，是从渭北平原的麦田里钻过来的。五月初的风，褪去了春的绵软，裹着泥土与新麦的清香，掠过无垠原野，吹进富平乡下的农家小院。

　　我跟着伯伯去田埂上看麦子，刚走出村口，满眼新绿便撞了个满怀。那是立夏时节独有的新绿，不是初春的嫩黄，也不是盛夏的深绿，是透着一股子劲儿的青绿，从田头一直铺到天边，染绿了整个渭北平原。

　　“你看这麦子，长得多旺!”伯伯弯下腰，指尖拂过麦芒，细碎的麦芒轻蹭他的指腹，他笑得眉眼弯弯。伯伯是土生土长的渭北人，守着这片田埂六十年了，从朝气蓬勃的小伙，到如今鬓角染霜的老者，他的一生，都与这片麦田紧紧相依。

　　我跟着他踩过田埂上的枯草，脚下发出“咔嚓”轻响;风一吹，身前麦浪随之翻涌，沙沙的声响裹着温热扑面而来，那是麦子拔节生长的声音，是渭北平原最动听的歌谣。远处的村落藏在漫野绿意里，几缕炊烟缓缓飘向天际。

　　“立夏这个节令，可马虎不得。”伯伯蹲在田埂边，扶起一株被风吹倒的麦苗，指尖轻轻抚顺它的茎秆，“这时候麦子正抽穗，得及时浇水、除虫，不然就难有好收成。”他的声音带着关中方言特有的厚重，每一字都落得扎实，像他踏在田埂上的步履。

　　我坐在田埂的青石上，看着伯伯在田里劳作的身影。他头戴草帽，身穿洗得发白的蓝布褂，弯腰时衣角扫过青草，与麦浪融为一体。他的动作熟练又从容，一手扶着麦垄，一手拔除杂草，每一下都精准利落。

　　偶尔有飞鸟掠过麦田，翅膀划破天际的湛蓝。伯伯直起身，擦了擦额头的汗，望着远处的塬坡笑：“你看那片坡地，以前种的玉米，现在改种果树了。立夏刚过，桃树上已挂出青嫩小果。”顺着他的目光望去，塬坡上的桃林郁郁葱葱。

　　渭北平原的立夏，没有江南的青团糯香，也没有沿海的海风清润，却有着独属于黄土高原的质朴与热烈。这里的风，吹过千年的塬坡，吹过世代农人的守望，吹过层层叠叠的新麦绿浪。

　　傍晚时分，我们踩着夕阳的余晖回家。伯伯拎着一小把刚挖的蒲公英，说晚上让伯母做麦饭。村口的老槐树下，几位老人摇着蒲扇闲谈，炊烟在村落里袅袅升起，饭菜香与麦香交织，漫过整座村庄。

　　回到小院，伯母把蒲公英洗净，拌上玉米面，上锅蒸熟。不一会儿，麦饭的香气四处散开，混着新麦的清甜。我坐在院子里的石凳上，看着他们在厨房里忙碌的身影，忽然明白，渭北平原的立夏，从来都不只是一个寻常节气。

　　它是田埂上的青草气息，是夕阳下的袅袅炊烟，是农人们对土地的敬畏，是藏在一草一木、一饭一蔬里的人间烟火。这片被黄土滋养的平原，用最质朴的方式，诠释着蓬勃生长的力量，诉说着生生不息的希望。

　　风还在吹，麦浪还在翻涌。渭北平原的立夏，就在这满是生机的绿意里，静静流淌，岁岁年年。