文/图  本报全媒体记者  董欣

2月11日11时许，西安市雁塔区一家书店内，店员从书架上抽出两本教辅书，仔细核对订单，将书装进印有平台标识的袋子。“咔嗒”一声，订书机将外卖小票钉在袋口。店门推开，外卖骑手快步走进来询问：“您好，尾号7894的订单好了吗？”

曾几何时，逛书店、淘好书，是爱书人最熟悉的日常。而如今，传统的购书方式正被“即时送达”重新定义。在美团、饿了么、京东等平台上搜索“书店”，能跳出数十家可配送的本地书店，从教辅资料到文学读物，从专业书籍到亲子绘本，几乎覆盖日常阅读所需。

从“等客上门”到“送书上门”

“平台工作人员上门来推广，说是没有入驻费，卖不出去也不收佣金，我们便抱着多一个销售窗口的心态开通了。”说起入驻外卖平台的契机时，新希望书店光华路店负责人方言坦言。这家开了20多年的老店，在2024年底上线同城外卖服务。

如今，店里的书籍通过美团、京东秒送和淘宝闪购等多个平台配送，范围覆盖西安全城。“热销书籍以教辅资料为主，开学前后、考试季，家长和学生着急要书，外卖订单量能多一些。”方言说，外卖书价比店里贵几块钱，但遇到大额订单或满减活动，消费者反而觉得划算。

文章开头提到的这家书店上线更早。负责人调出美团平台数据：累计订单超八千单，日常约十五单，高峰时能冲到二三十单。“单量是上去了，但没挣到钱，利润太薄。”她给记者算了一笔账：平台抽成比例不低，加上固定配送费和平台满减活动，有些订单实际到账只够保本，“个别单子甚至还要倒贴。”

尽管如此，书店没有关闭线上渠道的打算。“利润薄，但这是个入口。家长想买书时能在平台搜到我们，以后才会记得来。”

当“急需”遇上“即时”

那么，究竟谁在用外卖买书？记者浏览多个社交平台发现，“救急”“方便”是用户分享中出现最多的字眼。

“老师上午10点在群里发通知，让孩子下午带《我与地坛》这本书到学校，附近书店跑遍没货，网购也来不及。”小红书上的西安网友记录下自己第一次外卖购书的经历。她抱着试试看的心态打开外卖平台，搜索书名后下单。1小时17分钟后，骑手将书送到。“那一刻，真的觉得太方便了。”

类似的故事不断上演：一位家长在周日晚上猛然想起孩子周一要用的课外书还没买，通过外卖平台下单，1小时内送达；有母亲在孩子语文书丢失后，通过外卖平台28分钟内从17公里外购得新书，未耽误期末复习；还有陪护住院家人的读者，为打发时间下单购书……

除了应急，“懒人经济”也在其中显现。有网友坦率分享：“花7块钱买书，配送费9块。周末就是不想出门，花点钱买‘宅家’的快乐，我觉得值。”这种为便利付费的消费观念，在年轻群体中尤为普遍。

关于便利性与“深阅读”之争

图书登上外卖平台，便利之外，也引发了网友对于阅读方式的争议。

一部分人对此并不看好，担忧阅读被“快餐化”。“以前逛书店是慢慢翻、认真挑，偶遇一本好书的惊喜感令人难忘。”网友“一只兔子”在小红书上写道，“现在变成催单式购书，仪式感都没了。”还有网友直呼：“外卖买书，简直是同时具备了比线下买书贵和线上买书不能逛书店的缺点。”

支持者则认为不必过度解读。“应急而已！平时周末照样带娃泡书店、参加读书会，外卖送书解决的是燃眉之急，不是要取代深度阅读。两件事并不冲突，不必上纲上线。”

陕西省社会科学院副研究员、实践哲学研究室主任王晓勇认为，图书外卖是消费方式演变的自然产物——从早年逛书店的悠然挑拣，到民营书城的多元服务，再到如今“万物到家”的即时配送，每一代购书方式都烙印着时代的消费心理。它本质上满足的是应急与便捷需求，对需要沉浸、比较的深度阅读支持有限，更像是一种阅读方式的补充。

对于图书外卖的发展前景，王晓勇持谨慎态度。他指出，图书外卖可替代渠道过多，难以形成规模体量，更不会如餐饮外卖般火热。便捷获取虽迎合消费心理，却可能稀释传统购书的仪式感。“过去等一本书要很多天，到手时的珍视感，现在没有了。”他认为，实体书店萎缩、深度阅读退潮，根子不在售卖方式，而是手机与短视频对人们注意力的争夺。要真正挽救深度阅读，需要全社会合力引导，让人们从碎片化信息中抽身，回归冷板凳与深思考。

正午时分，店内再次响起订单提示音。店员熟练地取书、核对、装袋，整个过程不到2分钟。骑手接过纸袋，放入配送箱，骑上电瓶车汇入街道车流中。

这条图书外卖之路，仍充满未知。但毋庸置疑的是，它正在重新定义书籍与城市生活的关系。

骑手从书店取书。